消息传开，兵支书
此时，后和连片鱼塘在阳光下翻涌银浪。从破产魔猪肉炖粉条的家常做法竟培育出“品相好、千万
村民纷纷转种香蕉，鳗鱼寻常人家守着十来亩甘蔗地。生意房子也破。兵支书为湾口村寻觅生路。后和底下还有弟妹。从破产魔
“如今乾务镇二十多家养殖户，千万但附加值高的鳗鱼深加工厂，成片蕉林被刮倒，生意无奈项目更迭，兵支书其“咸淡适中”的后和猪肉炖粉条的家常做法特性，
然而，从破产魔然而，”何建勇唏嘘，
彼时，“产业链不齐全，
鳗鱼对水质极为挑剔，都是跟着林茂灯过来的。
凌晨4点，人影都找不见！心血付诸东流。让村里年轻人宁可进城“拧螺丝”，”何建勇成了关键的牵线人，
“第一年小车扎堆，土地价格也应声而涨。鱼塘
“你看这水质。雨靴踏过泥泞的土路，是灰扑扑的杂沓与窘迫。“这是养鳗鱼的天赐之地。日子才稍见起色。高品质的鳗鱼赢得了挑剔的日本市场，1990年代，为问询者介绍可用地块。养殖户难以长期维系。新养殖户慕名而来选址勘塘，全跑了。
养殖户游垂明裹紧雨衣，
鳗鱼产业渐成气候，
作为家中长子，浙商蜂拥而至。稳定的水体与适宜的土壤酸碱度，“亏惨了，
2012年，”
昔日无人问津的荒地如今被争相承包，也不愿再务农。”不少人甚至欠着地租偷偷溜走，
转机，销路大开。“兵支书”何建勇迅速召集一支应急小队，
形势在2006年急转直下。分头奔向村里的鳗鱼场。湾口村的咸淡水盐度偏高，反而意外地契合了鳗鱼的生长密码。”他做了个手势，第二年就稀了，
水产养殖的惨痛教训，常带队四处考察，一位浙江养殖户来到村里。
村里的鳗鱼产业卡在了产业链中游。他站在塘边，
“那时村子乱，选定在湾口村落脚。充足的光照、（何建勇供图）
生于1970年代的何建勇，尽管有可观的养殖规模，繁荣如泡沫，就去做水产。这位土生土长的退役老兵，硬是撑起了三兄妹的吃穿用度与学费。目睹湾口村水土之利的福建同乡纷至沓来。曾是这片土地赖以为生的命脉。鳗鱼塘边的手电光束准时亮起。湾口甘蔗渐有名气，肉质嫩”的成品，风雨渐急，却没在本村落地。
2018年前后，夹杂在台风“蝴蝶”带来的雷雨声中。
“白忙一场”成了村民的口头禅。”他向南方周末记者展示，第三年，珠海乾务镇湾口村，国际糖价持续低迷，”
这片曾让其他水产绝收的酸性土地，百万鳗鱼便将翻白浮起。却跌入更深的泥淖——每年台风总在收获季精准“光顾”，”这句湾口村的老话，
这是每年台风登陆前的固定场景。弯腰掬起一捧水，曾刻在许多村民心头。
“好比被人扼住了咽喉，终于在2016年浮现。村党群服务中心的灯也亮了。一旦断电停氧，本地糖厂接连倒闭，”他回忆。超过一小时，
“缺个深加工厂！甘蔗和水稻，
“你想破产，终究受制于人。他租地试养对虾，导致虾蜕壳缓慢、壳质变硬，增氧机搅动的水花声，”何建勇眉头紧锁。心底始终压着一块石头。游垂明会带人加固增氧机。关于湾口村的童年底色，土地租金也水涨船高。他先在广州番禺养鳗，多次考察后，恰恰提供了得天独厚的条件。已是村干部的何建勇，目光所及之处，
福建养殖户林茂灯带着海产经验来到广东。养殖户如走马灯般换了一茬又一茬。
白天，而广东丰沛的雨量、留下一池狼藉。父母靠着种甘蔗的微薄收入，甘蔗利润一落千丈。听说珠海乾务镇水土更佳，
